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RÉFÉRENCE
Nostalgie du néolithique. De Lausanne à Las Lomitas. Documents sur Alfred Métraux, ethnologue, 
présentation, choix, traductions et scolies d’Alain Monnier, photographies d’Alfred
Métraux & Pierre André Thiébaud. Genève, Société d’études Alfred Métraux – Labor et
Fides, 2003, 307 p., ill.
1 Le lecteur doit  prendre au pied de la  lettre la  citation introduisant  cet  ouvrage,  qui
stigmatise  la  « vanité  de  l’exhaustivité  et  de  l’objectivité  apparente »,  s’il  veut  bien
comprendre  la  démarche  de  l’anthropologue  suisse  Alain  Monnier.  S’intéressant  aux
terrains américanistes d’Alfred Métraux (1902-1963), il est parti sur ses traces en 2002,
cherchant son souvenir à Tucumán en Argentine, où il dirigea l’Institut d’ethnologie de
1928  à  1935,  puis  chez  les  Indiens  Mataco  de  Misión  Chaqueña,  Toba-Pilagá  de  Las
Lomitas,  Chiriguano de Pichanal  et  Chipayas de Santa Ana de Chipaya,  chez lesquels
Alfred Métraux fit d’importantes recherches ethnographiques dans les années 1930. Bien
que centré uniquement sur la première période de la carrière de cet ethnologue, le livre
n’en présente pour autant ni une étude ni une analyse détaillée. Composé de touches
impressionnistes, il se propose plutôt de faire dialoguer des textes d’Alfred Métraux et
des entretiens réalisés en 2002 par Alain Monnier avec des archéologues, ethnologues,
missionnaires et indigènes habitant aujourd’hui les endroits visités par Métraux. De ces
entretiens, livrés bruts, émerge une indianité recomposée, où la mémoire de la tradition
défaille et tâtonne à cause d’une désintégration culturelle et sociale profonde, la quête
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identitaire étant d’autant plus vive qu’elle est menacée. L’auteur s’appuie sur un corpus
important  d’articles  et  d’ouvrages  d’Alfred Métraux,  connus  et  pour  certains  oubliés
puisque qu’il  a  retracé une quinzaine d’articles qui  n’étaient pas mentionnés dans la
bibliographie établie par Claude Tardits pour L’Homme en 1964. Il a exhumé et donne donc
toute  sa  valeur  également  à  des  fonds  d’archives  scientifiques,  de  correspondance,
disséminés en Europe et en Amérique, apportant un éclairage pénétrant sur l’œuvre et la
personnalité complexe d’Alfred Métraux. Plusieurs documents inédits, extraits d’archives
et de textes retrouvés sont ainsi reproduits in extenso. Il est toutefois à déplorer qu’une
table  des  matières  trop  sommaire  nuise  à  leur  mise  en  valeur,  puisqu’elle  ne  les
mentionne pas explicitement. Le lecteur les découvre au fil des pages, dans un corps de
texte différent.  L’ouvrage,  à la mise en page luxueuse et aérée,  fait  la part belle aux
photographies  et  illustrations,  ce  qui  en  rend  la  lecture  très  agréable.  Des  dessins
chiriguano,  collectés  par  Métraux,  ponctuent  régulièrement  le  livre,  ainsi  que  des
photographies qu’il a faites pendant ses séjours sur le terrain, lesquelles sont mises en
parallèle avec celles que Pierre-André Thiébaud a rapportées de son périple avec Alain
Monnier.
2 Le dialogue qu’a voulu instaurer Alain Monnier entre ses propres entretiens et les textes
d’Alfred  Métraux  commence  par  une  seconde  citation  tirée  d’un  roman  qui  avait
profondément  marqué celui-ci,  Contrepoint d’Aldous  Huxley,  et  dont  la  lecture  l’avait
exalté. Centrée sur la question de l’identité, cette citation décrit le caractère du héros,
Philip Quarles qui,  selon Métraux, lui  ressemblerait comme un sosie tant ses facultés
d’assimilation et de compréhension d’autrui jetait le flou sur sa propre personnalité. Lui-
même taraudé entre l’errance ethnographique et  le désir  de s’installer une fois  pour
toutes quelque part pour écrire au calme et y faire carrière, Alfred Métraux n’a jamais
résolu ce dilemme agitant bon nombre d’ethnologues. Très influencé par l’anthropologie
évolutionniste et l’ethnographie de sauvetage – cette dernière fondant sa mission sur la
situation critique des indigènes –,  il  est  à la recherche de la primitivité indienne,  se
défiant et se méfiant des métis et des métissages, qui le privent de son objet d’étude. La
belle expression,  légèrement ironique,  de « nostalgie du néolithique » qu’il  avança en
1961 pour expliquer l’une des motivations de sa vocation d’ethnologue prend ici tout son
sens. Il faut noter que sa position va notablement évoluer par la suite, lorsqu’il aura pris
la  pleine  mesure,  au contact  des  anthropologues  nord-américains,  du phénomène de
l’acculturation.
3 L’itinéraire suivi par Alain Monnier commence à Tucumán, où Alfred Métraux œuvra à
l’institutionnalisation de la discipline. Ce fut le point de départ de nombreuses missions
sur le haut-plateau et dans les Chaco bolivien et argentin. L’auteur cite généreusement le
récit qu’Alfred Métraux fit lui-même du déroulement de ses terrains, dans ses carnets, sa
correspondance,  ses  articles  et  ouvrages,  brossant  ainsi  un  portrait  sensible  de
l’ethnologue  américaniste  dans  les  années  1930  et  de  la  façon dont  se  passaient  ses
missions. On découvre, par exemple, que, lors d’un séjour dans le Chaco en 1933, le sort
fait au Indiens Pilagá du Pilcomayo le révolta profondément, au point qu’il crut un instant
avoir été touché par le doigt de Dieu et qu’il pensa embrasser la vocation de missionnaire
protestant afin de leur venir en aide.
4 Très sensible au « caractère esthétique des mythes », à « l’art poétique des narrateurs
indigènes » (p. 180), Alfred Métraux recueille, chez les Pilagá, un important corpus de
mythes, avec l’aide d’un informateur privilégié, Kijodí. C’est du reste un de ses thèmes de
recherche de prédilection, avec le chamanisme et les systèmes religieux. De fait, Alain
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Monnier a consacré l’essentiel de son livre à ces différents aspects, citant entre autres un
épisode de cure chamanique d’un jeune garçon piqué par un serpent qui impressionna
Alfred Métraux. Si le séjour chez les Chipayas de Santa Ana s’est déroulé assez tristement,
il  semble par contre que celui chez les Chiriguano se soit mieux passé. C’est l’un des
mérites de cet ouvrage que de livrer, outre les enseignements ethnologiques substantiels
élaborés à partir des terrains, une vision nuancée de ceux-ci. Parfois la rencontre a lieu
entre l’ethnologue et les Indiens, parfois elle échoue, et il ne trouve alors pas vraiment sa
place  parmi  eux.  Alain  Monnier  se  garde  de  présenter  une  vision systématiquement
enchantée  du  travail  ethnographique  d’Alfred  Métraux,  lui  restituant  ainsi  toute  sa
complexité et sa richesse.
5 Nostalgie  du  néolithique participe,  à  sa  mesure,  à  cette  entreprise  de  restauration  de
l’œuvre d’Alfred Métraux dans l’histoire de l’anthropologie. Ethnologue à la croisée de
l’Amérique et de l’Europe par sa formation intellectuelle, de l’anthropologie sociale et
appliquée, des mondes amérindien, océanien et haïtien, Alfred Métraux est injustement
méconnu.  Il  faut  espérer  que  l’exposition organisée  par  la  Smithsonian Institution à
Washington  autour  de  l’œuvre  d’Alfred  Métraux,  en  novembre  2005,  permettra  de
réparer cet oubli.
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